Ficcions

Higiene

Era l’estiu, la feina el neguitejava i el lavabo de l’oficina era al pis de sota de l’altell on treballava. Al principi baixava cada dues hores. Li suaven les mans i no podia resistir la sensació de brutor. Es rentava amb sabó, fregant-se els dits acuradament i s’eixugava detingudament fins al darrer rastre d’humitat a fi d’evitar una possible proliferació de fongs. De vegades aprofitava per sortir al carrer a fumar un cigarret, amb la qual cosa havia de tornar a passar pel lavabo a rentar-se perquè els dits i les ungles no s’impregnessin de la flaire del tabac. A mesura que avançava el mes de juliol, la feina era més intensa i el neguit i la suor anaven en augment. Ara baixava ja cada hora i sovint aprofitava per rentar-se la cara amb aigua fresca. Si, a més, havia d’alleujar-se fent un pipí i després sortia al carrer a fumar, l’operació durava ben bé uns vint-i-cinc minuts, de manera que per cada hora treballada n’invertia gairebé mitja per rentar-se i etcètera. Els expedients se li anaven acumulant sobre la taula. Quan faltaven deu dies per les vacances els nervis se li van posar a l’estómac i la descomposició l’obligava a fer viatges extra al pis de sota. Les jornades més aprofitades aconseguia treballar un quart d’hora sense interrupcions i es passava ben bé tres quarts d’hora al servei. Va ser l’únic que va renunciar a les vacances: és solter i no té pressions familiars. Es va passar el mes d’agost tancat al lavabo de l’oficina, immers en un bucle sense fi: s’asseia a la tassa, després es rentava la cara i les mans, s’eixugava amb una tovallola que brutejava considerablement. No podia suportar la sensació d’eixugar-se amb una tovallola bruta. En conseqüència, es posava nerviós i havia de fer un pipí. Es tornava a rentar les mans i aquest cop no se les eixugava, però en intentar obrir la porta amb les mans molles s’enduia la pols i el rovell de la maneta. Aleshores es rentava novament i s’eixugava als pantalons. Sortia al carrer a fumar. Tornava a al lavabo: dits, ungles, tovallola, aixeta, rovell, aixeta, pantalons… El dia 1 de setembre el vam trobar al terra del vàter, exhaust, semiinconscient i desvariejant. Ara està de baixa per depressió.

Anuncis
Estàndard

Deixa un comentari

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

Esteu comentant fent servir el compte WordPress.com. Log Out /  Canvia )

Google photo

Esteu comentant fent servir el compte Google. Log Out /  Canvia )

Twitter picture

Esteu comentant fent servir el compte Twitter. Log Out /  Canvia )

Facebook photo

Esteu comentant fent servir el compte Facebook. Log Out /  Canvia )

S'està connectant a %s